Онлайн-цикл «Новые краски классики»: Часть 2. «За это можно всё отдать…» (Центральная библиотека)
Открываю томик одинокий –
томик в переплёте полинялом.
Человек писал вот эти строки.
Я не знаю, для кого писал он.
Пусть он думал и любил иначе,
и в столетьях мы не повстречались.
Если я от этих строчек плачу,
значит, мне они предназначались…
(Вероника Тушнова)

Она была ослепительно хороша. Вероника Тушнова была, может быть, самой красивой женщиной русской поэзии XX века, самой красивой и самой несчастной. Юлия Друнина писала о ней: «...была красивой – не была счастливой...».
Ее стихи при поступлении в театральное училище читала каждая вторая абитуриентка. Их можно смело ставить в один ряд с произведениями Марины Цветаевой и Анны Ахматовой, потому что ее стихи, как и их, будут всегда.
Всё начинается с детства… Родилась Вероника 27 марта 1915 года в Казани, в семье профессора медицины Михаила Тушнова и его жены Александры. До революции семья жила вполне благополучно, а затем мир рухнул. Первые детские воспоминания Вероники – мама укрывается с ней в подвале от обстрела, а вокруг все грохочет и горит. Гражданская война, тиф, кругом разруха и смерть, холод «на улице куда теплей, чем дома», голод «о корке хлеба – первая мечта». А далее весьма скромная жизнь на одну папину зарплату.
Мы жили на папиной скромной зарплате,
что нашего счастья отнюдь не губило.
Я помню все мамины новые платья
И я понимаю, как мало их было.
Я помню в рассохшемся старом буфете
Набор разношёрстных тарелок и чашек,
Мне дороги вещи почтенные эти
И жизнь, не терпящая барских замашек.
Горжусь я, что нас не пугали заботы,
Что жить не старались покою в угоду,
Что видный профессор шагал на работу
За три километра в любую погоду.
Учителя и близкие отмечали, что девочка, безусловно, талантлива, «умеет замечать и описывать прекрасное», но после окончания школы с углублённым изучением иностранных языков Вероника, по совету отца, поступила в Казанский университет на медицинский факультет, затем в аспирантуру московского мединститута. В 1938 году она вышла замуж за врача-психиатра Юрия Розинского. Вскоре родилась дочь Наташа.
Душная, безлунная
наступила ночь.
Все о сыне думалось, а сказали: «Дочь».
Хорошо мечтается
в белизне палат...
Голубые лампочки у дверей горят.
Ветер стукнул форточкой, кисею струя.
Здравствуй, милый свёрточек,
доченька моя.

После окончания института Вероника Тушнова серьёзно занялась поэзией: «Перед войной я написала очень много и впервые обратилась за помощью к Вере Инбер. По совету Веры Михайловны я подала заявление в Литературный институт и была принята. Война нарушила все мои планы. Я с маленьким ребёнком на руках и больной матерью (отец умер накануне войны) эвакуировалась из Москвы и работала в госпиталях Казани».
Неустроенный военный быт, больная мать, маленький ребёнок, ночные дежурства, «ни весточки о милом человеке»... Но Вероника никогда не думала о себе, не щадила себя, у неё была какая-то неисчерпаемая потребность помогать другим людям, порой невозможно было понять, откуда у этой нежной, хрупкой женщины столько силы духа. Вероника Михайловна была необычным лечащим врачом, она остро чувствовала чужую боль, обжигалась о человеческие страдания. Раненые любили ее восхищённо.
Он жить не будет.
Так сказал хирург.
Но нам нельзя не верить в чудеса,
и я отогреваю пальцы рук...
Минута... десять... двадцать... полчаса...
В госпитале Вероника слыла главной утешительницей. Бескорыстно помогала всем, чем могла. Она просто жила каждой человеческой судьбой.
Я за годы войны
побывала во всех городах,
потому что вот тот
из Тбилиси, а тот из Орла,
потому что у этого мать
в Бухаре умерла.
Кто-то пишет в Москву.
У кого-то в Армении дочь.
И чужую тоску
я баюкаю каждую ночь.
Из всего пережитого рождались стихи. Каждую минуту она что-то сочиняла. «Доктор с тетрадкой» – так называли её раненые.

Несмотря на то, что в годы войны ее стихи были неоднократно опубликованы, в 1945 году вышла первая книга, она так и называется
«Первая книга».
Вторая книга поэтессы «Пути – дороги» увидит свет только через десять лет, в 1954 году. Вероника Тушнова все это «десятилетие молчания» много и упорно работала: рецензентом в издательстве «Художественная литература», очеркистом в газете. Есть еще одна очень важная сторона творчества Тушновой – это ее неустанная переводческая деятельность. Она переводила поэтов Прибалтики, Кавказа, Средней Азии, поэтов Польши и Румынии, Югославии и Индии... Эта работа была важной и нужной: она делала доступными для русского читателя стихи многих и многих зарубежных поэтов!

С
емейная, личная жизнь Вероники Тушновой – это ещё одна загадка для ценителей ее творчества. Все скрыто за семью печатями тайн семейного архива. Но по отрывочным воспоминаниям можно лишь догадываться, что в личной жизни Вероника не была счастлива, может, поэтому нотки грусти пронзают все ее стихи, которые порой напоминают дневниковые записи. Из них мы узнаем, что муж оставил ее, но подрастала зеленоглазая, похожая на отца, дочь, и Вероника надеялась, что он вернётся.
Несмотря на все жизненные и семейные неурядицы, её поэтический голос набирал силу и высоту. Выпущенная в 1958 году книга«Память сердца» была уже чисто лирической.
Тихо в доме. Засыпает стёкла
белая колючая пурга.
Постарела Золушка, поблёкла.
Почернели камни очага...
... Как давно! А будто бы сегодня –
бал, огни, полуночный побег!
Почему же туфельку не поднял
тот красивый, добрый человек?
Ты уже смирилась, песня спета,
но ведь где-то музыка звучит!
Но ведь тот дворец сияет где-то!
Слышишь? Это счастье говорит!

Весёлая, остроумная, благожелательная к людям и в то же время правдивая до резкости – такой была Вероника в жизни, такова она и в поэзии. Любовь пришла к ней тогда, когда она уже ее и не ждала – последняя, поздняя.Она горько и безнадёжно полюбила поэта и писателя Александра Яшина, ему посвятила свои самые прекрасные стихи, вошедшие в последний сборник
«Сто часов счастья». Горько и безнадёжно – потому что Яшин был женат.

Они встречались тайно, в других городах, в гостиницах, ездили в лес, бродили целыми днями, ночевали в охотничьих домиках. А когда возвращались на электричке в Москву, Яшин просил Веронику выходить за две-три остановки, чтобы их не видели вместе. Сохранить отношения в тайне не получилось. Друзья осуждали обоих. Тушновой в спину шипели «разлучница», в семье Яшина происходила самая настоящая трагедия. Разрыв был предопределён и неизбежен.
Весной 1965 года Вероника Михайловна тяжело заболела. Диагноз прозвучал, как приговор – рак. Зная, что умирает, поэтесса посвятила любимому человеку свои самые пронзительные стихи – ярчайший образец женской любовной лирики.
Не сули мне золотые горы,
годы жизни доброй не сули.
Я тебя покину очень скоро
по закону матери-земли.
Мне остались считанные весны,
так уж дай на выбор, что хочу:
ёлки сизокрылые, да сосны,
да берёзку – белую свечу.

Из типографии привезли сигнальный экземпляр
«Сто часов счастья». Работали, спешили, знали, что Вероника умирает. И успели. Она бережно держала в руках свою последнюю книгу…
Поэтессы не стало 7 июля 1965 года. Ей едва исполнилось 50 лет. Остались рукописи в столе: недописанные листки поэмы и нового цикла стихов.
Я прощаюсь с тобою у последней черты.
С настоящей любовью, может, встретишься ты.
Пусть иная, родная, та, с которою – рай,
все равно заклинаю: вспоминай! вспоминай!
Вспоминай меня, если хрустнет утренний лед,
если вдруг в поднебесье прогремит самолет,
если вихрь закурчавит душных туч пелену,
если пес заскучает, заскулит на луну,
если рыжие стаи закружит листопад,
если за полночь ставни застучат невпопад,
если утром белесым закричат петухи,
вспоминай мои слезы, губы, руки, стихи...
Не избалованная особым вниманием критики, она была одним из самых читаемых авторов, и весть о её смерти очень больно ранила тысячи сердец. Вероника Тушнова осталась навечно сестрой милосердия и любви. Когда вам будет трудно, раскройте книгу ее откровенных стихов, и она вам непременно поможет…
Источники:
Аношина, Е. Н. Строки о любви : [сценарий литературно-музыкального часа, посвящённого поэзии Вероники Тушновой] / Е. Н.Аношина // Читаем, учимся, играем. – 2004. – № 12. – С. 36-38. – Текст : непосредственный.